Несколько мыслей о том, как справиться с синдромом 9-ого мая. Пока тезисно, потом я постараюсь вернуться к этой теме. Ключевая идея одна: мы не можем избавиться от скорби прошлого, но можем на её основе создать ресурсный опыт в настоящем.
Локализация опыта
День Победы — хороший повод для изучения истории. Причем не только истории боевых действий — а еще истории повседневной жизни в том пространстве, где вы живете и работаете сейчас.
Истории можно найти в интернете, можно спросить у знакомых из числа соседей или местных жителей, можно узнать в краеведческом музее. Истории меняют наше ощущения от пространства. Школа рядом хранит историю о зенитчиках, прикрывавших город огнем с её крыши. На станции метро было бомбоубежище. В нынешнем здании ЗАГСа была военная комендатура. Кирпичную пятиэтажку строили пленные немцы.
Ещё интереснее посмотреть на человеческие истории, которые связаны с пространством. Как во время войны жилось людям в местах, которые вы знаете и любите? Как жилось тем кто похож на вас по интересам и сфере деятельности? Как связаны с войной люди, в честь которые названы улицы? И так далее, и тому подобное. У этой практики есть интересный дополнительный эффект. Опираясь на истории военного времени, часто удается размотать клубок других историй, и насытить ими пространство вокруг себя.
Личная рефлексия
Помимо общественных историй, у каждого есть личная история, связанная с войной. У кого-то на войне познакомились бабушка и дедушка. У кого-то мать всю жизнь плакала о своем папе, который не вернулся с войны. У кого-то родные до войны жили в одном городе, а после — в совершенно другом. У кого-то был лучший в мире дедушка-ветеран. Кто-то в детстве искал гильзы в старых окопах. Кто-то хотел быть похожим на Штирлица. Кто-то не хочет и слышать о Великой Отечественной — и это тоже личная история.
Поэтому можно посмотреть на войну не как на боевые действия, а как на силу, которая перемешивала жизни, ломала судьбы, создавала возможности. Наша повседневная жизнь сложилась такой, какая она есть, под действием этой силы — огромной, неумолимой и безразличной. Как писал Юрий Левитанский: «Я не участвую в войне — она участвует во мне«. Было и есть много других сил — и про них придет черед подумать в другой день.
Такая рефлексия помогает искать ответы на вопросы: «Кто я?», «Как я стал таким/такой, как есть?», «Откуда и куда я иду?». А еще эта рефлексия помогает больше ценить, то, что мы имеем в своей мирной жизни. Но эта признательность не навязана извне. Мы просто видим, как судьба и решения других людей определила текущий момент. Например тот самый, в который вы читаете эти строки. Так история о войне превращается в историю о жизни.
Семейные ритуалы
Спросите себя: что мы обычно делаем на 9-ое мая? Многие смотрят парад, гуляют, собираются за столом, выпивают. Это парадная, праздничная часть памятного дня. Как бы могла выглядеть та часть, которая про память? Вот несколько примеров. В одной семье рассказывают истории о военном времени, которые произошли с членами семьи и друзьями. Задаются вопросом — как события военного времени повлияли на то, где и как мы живем. Это похоже на личную рефлексию, но в семейном кругу.
Семейную прогулку легко превратить в символическое путешествие. У меня есть знакомые, которые майские праздники всегда на даче. В их местах шли бои в 1941 году, и неподалеку есть памятный знак. Утром они с друзьями идут к этому знаку, наводят там порядок, кладут цветы. И потом — минута молчания. Это объединяет их, и создает новый, уникальный опыт.
В еще одной семье на майских праздниках устраивают творческие вечера. Читают стихи о войне, которых не услышишь по телевизору. Поют песни, которые слышали от бабушек и дедушек. Делятся друг с другом историями. В этом опыте много совместности и близости перед лицом могучей и страшной силы. И в этой близости члены семьи черпают силы в трудные минуты.